1.

在一篇“金正男遇刺”的报道里，将那个1988年出生的女嫌犯称为——“中年女子”。

“这名女子持有越南旅行证件，1988年5月31日出生于越南南定省”，然后，“该中年女子长着一副亚洲人面孔”。

来，想像一部恐怖电影的片头——黑漆漆的银幕上，忽然响起枪声，“呯！呯！呯！呯！”随之弹出四个血红大字：中年女子。

是不是挺吓人的？

无数80后的姑娘，看着这个词儿，捂住了膝盖，却不知该拿出什么表情。应该是微信里那个“捂脸哭”，还是黑人问号脸，或者马景涛咆哮体？

1988年出生，到现在不过29岁，四舍五入30岁。而30岁，算不算中年？

百度百科关于中年的解释，“介于‘青年’和‘老年’之间的年龄，没有明确的年龄划分，一般是指45到64岁的年龄。”

30岁，你可能是单身狗，爱买爱吃爱漂亮异性；30岁，你可能是运动狂，跑一场全马不在话下；30岁，你可能通宵加班或游戏，也可能在酒吧里把冰扎啤一饮到底。

但是你肯定没想过，自己会被归进“中年人”的队伍。

想起另一个新闻里，90后的小三把80后的原配称为“那个老女人”，好像你比我老，你就是先天失败。

2.

19岁时失恋，在网吧里装模作样地哀伤，和电脑那头的陌生人视频聊天，说“我这样的女人啊……吧啦吧啦。”

那是个30岁的“中年人”，他说，你还是个女孩，不是女人。

总有些时候，你讨厌自己“不够老”，所以要叛逆，要把眼圈涂得乌黑，要穿一身灰色，要压低声音说话，要用烟头在鲜嫩手腕上烫一个疤。

直到有一天你发现，怎么刚过完年，又过年？这时候你应该到了30岁左右，真正开始介意年龄。

电梯里，有妈妈让自己四岁的熊孩子叫你“阿姨”，你脑袋“嗡”一声，本能地摇头，“别别别，叫姐姐。”

恋爱时，如果男人用摸你的头表示赞赏，用给你系扣子或鞋带表示宠爱，你会觉得他把你当白痴，拿“韩剧”套路你。

在饭店里，看见那个踩着滑轮顶一头彩色头发的小服务员，你会脱口而出，“嘿，小伙子，帮我拿个菜单！”

没什么明显感觉，一年一年就这么过来了。

年龄大或小，都没关系，但是以年龄做标签，不怀好意地贴在别人身上，会显得龌龊。比如电视剧《女人帮》里，年轻女孩嘲笑“中年女子”说，“您都这么大年纪了，还来酒吧呀……”

世界上有两种攻击，最损人不利己。

一种是攻击别人相貌，那是天生，当事人无法选择，只有事事比人不过，才会拿“脸”说事；另一种是攻击别人年龄，你老，所以你丑、你可怜、你不配享受生活。

何不抬头看，时间饶过谁？骂别人老，你能永远18岁吗？

3.

听朋友讲起一段“心动”经历。

那年他30岁，独自在英国旅游。在一个平常午后，他坐在咖啡馆的窗边，漫无目的看着街上人流，忽然间，看到了她。

她坐在窗外的小圆桌边，一个人，一杯咖啡，一本书。风衣腰带扎紧，头发纹丝不乱，口红在杯沿染着一点印痕。

她动作安静，眼神优雅，翻书时，细长手指轻轻一拨，头微低，背挺直，美得像一幅框在窗子里的画。

他突然就爱上了她，尽管她看上去应该有五六十岁了， 已经有明显的白发和皱纹，却那么迷人。他说，“她给我一种强烈感觉，就是性感，那与年龄无关，甚至与外貌无关，就是骨子里淌出来的性感。”

只能靠感觉，而非视觉的，性感；无形的，攫人的，性感。

有人18岁写下绝世词句，有人80岁谱下旷世情恋。不论时间怎样流过，总有人在年轻或年老时，活出了一场漂亮景象。

所谓年轻，不只是新鲜肉体，或满脸胶原蛋白，年龄这个砝码，效用太轻。青春，谁都有过，当你青春时，你会觉得那是最不值一提的东西。

真正的年轻，是不惧怕老去。你不怕皮肤松弛，脸上长出皱纹，头发花白；你不怕长了一岁又一岁，迈进中年，又奔向老年；你心安理得地迎接这一场人生，充满热情地往前走。

每一分每一秒，你都睁大双眼，欣赏那些美丽的或丑陋的；享受那些快乐的或痛苦的；经历那些得到的或失去的。

我们终将老去，而热爱生活的人永远年轻。